Les Insulaires

Christopher Priest – Les Insulaires – Denoël Lunes d’encre

Les éditeurs ont leurs auteurs fétiches. Prenez Jean-Philippe Toussaint aux éditions de Minuit ou Paul Auster chez Actes Sud. On peut décrire ce phénomène comme la rencontre d’un écrivain doué et d’un responsable éditorial décidé à promouvoir ce talent comme une marque de fabrique, à l’identifier à sa maison. Une reconnaissance professionnelle et quelque chose comme une amitié, une séduction.

C’est ce qui transparaît dans la vidéo de présentation des Insulaires, le dernier roman de Christopher Priest, par Gilles Dumay. Un des auteurs phares  (sans jeu de mot …) de Lunes d’encre, après un saut de puce chez Calmann Levy et Laffont. Les Insulaires s’inscrit dans une trilogie comprenant L’archipel du rêve et La fontaine pétrifiante. On en apprend un peu plus sur la topologie de cette planète imaginaire couverte d’un océan unique situé de par et d’autre de la ligne équatoriale. Cette mer sépare deux continents au Nord et au Sud, en conflit perpétuel. Un archipel gigantesque s’y déploie. Qualifié aussi de zone neutre, il échappe à la guerre et accueille des réfugiés ou des déserteurs.

Le roman évoque d’abord un guide touristique. L’écrivain énumère dans des chapitres courts un chapelet d’îles. Quelques considérations climatiques et géographiques, quelques anecdotes, et la monnaie locale. Puis progressivement une trame narrative apparaît. D’île en île apparaissent certains personnages récurrents, souvent des artistes, dont on suit ainsi la trajectoire biographique et les travaux. Puis vient le récit d’un crime : le lecteur en découvre les acteurs et le déroulement au fil des escales. Enfin quelques chapitres plus étoffés s’apparentent à de véritables fictions, à l’image des nouvelles de L’archipel du rêve. L’un d’entre eux « Rawthersay-2 » est d’ailleurs une reprise du « Vestige ».

Christopher Priest livre là « une cartographie des nuages ». Impossible d’obtenir des vues satellitaires précises de l’Archipel, des flux gravitiques ou temporels perturbent les observations scientifiques. Les avions, les bateaux se perdent parfois. Les insulaires, surtout les plus fameux, partagent cette caractéristique, à la fois attachants, furtifs et impénétrables comme le héros de « Seevl » qui choisit l’enfermement. L’auteur à l’instar de Chester Kammeston, un de ses personnages, est l’écrivain du doute et multiplie les jeux de pistes événementiels et identitaires.

« Goorn » récit de l’affrontement d’un mime et d’un aide (ou faux aide) régisseur se souvient du Prestige. «Meequa/Tremm » évoque l’écriture de Ballard :

«Les drones revenaient au crépuscule. Lorsqu’elle en avait terminé avec son travail Lorna Mennerlin éteignait son terminal puis descendait prudemment les marches inégales taillées à flanc de falaise jusqu’ à la plage. De là elle assistait au retour des astronefs, volant au ras des flots ». Lorna, moderne Ariane, attend inlassablement le retour de son amant. Les histoires d’amour abondent dans Les Insulaires, et les belles figures aussi, comme Bathurst le peintre ou Caurer la réformatrice sociale.

L’ouvrage s’ouvre et se referme sur les Vents de l’Archipel. C’est remarquable, c’est beau.